第七年除夕，雪把青石巷埋到膝盖时，苏晚还攥着那条红围巾。绣在边角的“砚”字被雪水浸得发暗，像极了沈砚七年前转身时，留在她眼底的最后一抹影子——决绝，又带着她当时没读懂的疼。巷口的老梧桐树早被积雪压弯了枝桠，树干上“岁岁相守”的刻痕，一半埋在雪里，一半被新生的树皮裹着，模糊得像个笑话。苏晚踩着没过棉鞋的雪站在树下，指腹反复摩