张腾远睁开眼，喉咙发紧。他没动，先听——窗外有车声，楼下有人说话，电视广告的背景音从隔壁墙缝里钻进来。一切正常。可他知道不对劲。太安静了。不是声音的安静，是身体里的安静。心跳慢得不像活人，血液在血管里流得迟缓，像被什么压着。他抬起手，摸到脖子侧面。指尖碰到两颗尖锐的东西，硬的，嵌在肉里。他用力按了一下，不疼，但一股热流从牙根窜上来，直冲脑门。他猛地坐起来，抓过床头的手机。屏幕亮